不能回家的春节还算不算节？

欢迎阅读本期“海外华人札记”，我是常驻纽约的华文记者荣筱箐。每周四我们将一起从华人视角解读、探讨新闻热点、品析时报精华文章。欢迎点击这里订阅，或推荐给朋友。

年关就在跟前了，很多人又在转发那首根据余光中先生的《乡愁》改编的诗：“从前，乡愁是一张火车票，我在这头，故乡在那头；而现在，乡愁是一张核酸检测证明，我在这头，故乡说：‘你就在那头吧，别回这头。’”

这首有点好笑、又令人心酸的诗已经是连续第二年在春节期间风靡朋友圈了，但它勾起了我更古早的记忆。我经历过最惊悚的一次过年回家是在大学一年级那个寒假，手里握着事先买好的车票，本以为有座位不用担心，不紧不慢地来到站台上才发现，火车挤得连门都被堵住了。我凭着看武侠小说得来的对自己一身武功的幻觉，找到一个开着的窗口，先把行李塞进去，人再扒住窗沿往里爬，脚还悬在车窗外面，火车就已经启动了。

经历过中国春运的人多少都有过、或听说过类似的事情吧？对于离家在外的人来说，过年回家常常是一条漫长而艰辛的路，但因为等在那头的温暖，在这头漂泊的人总会有种就算拼了命也要走这一趟的决绝。

可以打开车窗的绿皮火车早已在岁月里渐行渐远，可谁会想到在这个交通工具如此发达的年代，回家过年却会变得更加复杂呢。去年的春节回家之路已经被疫情搅局，今年回家过年的愿望对很多人来说又成了泡影。在中国国内，随着疫情在多地此起彼伏，返乡需要面对的严苛隔离措施让不少人望而却步，更何况还有地方官员警告说“不听劝阻、恶意返乡”的结果将是“先隔离，再拘留”。 在美国的华人想要回家过年就更难了，就算你真有扒飞机的武林绝技，也得先找到一架飞机才行啊。在中国近期“熔断”多班美国航空公司从美国到中国的航班后，美国立刻回击宣布停飞44班中国航空公司从美国飞往中国的航班，很多人不只是赶不上回家吃年夜饭，恐怕连家里的元宵也吃不成了。

不能回家的春节还算不算节？这个问题大概就像不是故乡的地方还算不算家一样让人纠结。在海外，不能回家的华人过年时常常会去唐人街寻找“年味儿”，我自己来美国留学后，碰到春节不能回家，很多时候都是在纽约的唐人街度过的。但最初那几年，唐人街的春节带给我的感受不是同宗同源的熟悉，而是时空穿越的陌生。

狭窄的街道两旁逼仄的店铺里摆着红彤彤的年历和利是封，餐馆食肆无休止地循环着同一首歌曲《恭喜恭喜》，人们穿着描龙画凤绸缎面料的节日盛装，舞龙舞狮的队伍敲锣打鼓走街串巷，一幕幕情景仿佛来自古装片的片场。在当时的我看来，唐人街的春节好像是一颗来自久远年代的琥珀，紧抱着早已不复存在的风物，不合时宜地坚守着自己可笑的固执。

但也正是因为这种固执，华人用六年时间推动纽约市政府撤销了1997年颁布的一刀切禁令，允许唐人街在春节庆祝活动中恢复燃放烟花爆竹的习俗；因为这种固执，纽约市华人用10年时间促成市政府将春节列入学校假期，随后加州和华盛顿州也签署法律认可春节；也是因为这种固执，在异国他乡的人们才守住了唐人街这样一个可以在爆竹声中贺新年的公共空间。

不知道从什么时候起，我开始接受了这种固执，对它充满敬意，并且甘愿成为它的一部分，和其他同样固执的华人一起，坚守着一些来自我们记忆中的东西，不管这些东西是不是已经过时。大概也就是在那个时候，曾经在我心里挥之不去的“日暮乡关何处是”的惆怅变成了“此心安处是吾乡”的淡然。

过年回家，我们不顾一切踏上那条艰辛之路，无非是想回到那个当初出发的地方，见到那些伴随我们成长的人，寻找那些尘封的记忆。但只要你心里还挂念着那个地方、那些人，还珍藏着那些记忆；只要在过年的时候你心里还有一点点激动，还会觉得这是个不同寻常的日子，那无论身在何处，都还算是有根的吧。

近期不容错过的文章还有：

• 从出人意料地再度申奥到对新冠疫情的严格控制，中国在举办冬奥中扭转了自己的劣势。与2008年北京奥运不同，现在的中国不再需要证明自己在世界舞台上的地位。北京在面对丑闻时更加强硬，对批评者更不屑一顾。本届冬奥会将为全球电视观众提供一场表演，让他们看到一个为中国精心设计的形象，一个习近平政府心目中的自身形象。（阅读本文中文版）

• 观点：医学界估计未来可能大多数人都会感染新冠病毒，两名美国医学专家认为，北京的清零政策不足以应对高传染性的奥密克戎变异株，加上中国产的疫苗被发现保护程度有限，将会使中国在未来面临更严峻的挑战。政府一味追求“清零”甚至可能会把国家置于灾难之中。（阅读本文中文版）

• 美国司法部撤销了对麻省理工大学华裔科学家陈刚的指控，使政府旨在打击经济与科学间谍活动的“中国计划”遭遇挫败。陈刚在他麻省理工学院的办公室里接受了时报三个半小时的采访，这是他第一次就此案接受采访。他说，当同事们祝贺他时，他觉得这件事没什么好庆祝的。这是一段伤心的历史，从他个人到美国这个国家都是输家。（阅读本文中文版）

• 美国高等法院决定受理针对哈佛大学和北卡莱罗纳大学招生中考虑族裔因素使亚裔学生受到歧视的案件。近年来高等法院在类似案件中一直判定校方可以继续其考虑族裔因素的招生政策，但如今高院保守派法官占绝对多数，或许会对审判结果带来影响。

• 澳大利亚总理莫里森在2019年大选前开通的微信公众号已无法登陆。一家中国公司称其合法购买了该帐户，但拒绝透露卖家身份。此事在澳大利亚引发争论，也使中澳关系更加紧张。（阅读本文中文版）

• 耶鲁大学东亚语言和文学教授石静远的新书《汉字王国》讲述了语言学家、学者和普通公民如何使汉字书写适应现代世界的故事，这也是中国如何走向现代化的故事，在追溯汉字的历史中揭示中国的过去、现在和未来。（阅读本文中文版）

感谢阅读本期“海外华人札记”，欢迎来信与我们分享您的想法：cn.letters@nytimes.com。点击这里查看往日更新。欢迎在Twitter(@nytchinese)、Instagram和Facebook上关注我们，了解更多中文资讯。也欢迎访问中文网首页阅读更多新闻。下期再见。